ＸＸ病院第一手術室より
梅若靖記

２００２年５月２４日朝９時３０分私は、大井町のとある病院の手術室にいます。数分前腰に麻酔を打たれ、どんどん下半身の感覚が無くなっていきます。先生がよく冷えたペットボトルのようなものを持って、「冷たさ感じますか？」と体に当てますが、もうほとんど感じなくなってきました。息が苦しくなってきました。
私：「先生！息が吸えません。」
先生：「大丈夫ですよぉ。ゆっくり胸で吸ってみてください。」
あー吸えた。私は普段腹式呼吸をしているので、麻酔のせいでおなかに力が入らず、息が深く吸えなかったのです。
手には血圧計・点滴、体には心電図の電極。（あー。テレビで見ているのと一緒だ。）
お腹のあたりに目隠しがかけられ、いよいよ。
看護婦：「先生血圧が××です。」
先生： 「ちょっと低すぎるな。××　○○ｃｃ点滴」
（おい！大丈夫かー？）
（電話のベル）
「第２手術室ですが、ガーゼがたりないんですが、そちらにありませんか？」
看護婦：「こっちもあまり無いですよ。」
ハンズフリーなのか、全部聞こえてしまいます。
（今から大手術なんだから、余計な電話してくるなよな。俺は緊張しているんだから、みんなもっと集中してくれよな。）
　何の手術をしようとしているのか？まだお話していませんでしたね。実は今年の３月頃から私の足の甲のあたりが、少しずつ成長し始めたのです。まぁ座りだこか何かだと思っていると、４月に入りますます大きくなってきました。４月１２日にアウディジャパンの新社屋のお披露目パーティがあり、「石橋」を、２回ほど勤めさせて頂いたのですが、無惨にも足の甲を何回も打ち付けることになり、ついに足のデキモノは、ゴルフボール大に腫れ上がってしまいました。痛いし、足袋が履けない。
　ところで、話は全然別なのですが、アウディ東京の社長さんに「梅若さん、まさかパーティの日にＢＭＷでは来ませんよね！」と言われ、車アウディに変えました。とてもいい車です。もし、アウディかホルクスワーゲンご用命の節には、ご紹介しますので。
　話を元に戻しましょう。
これは一大事。近くの知り合いの整形外科医に行くと、先生は首を傾げながら「梅若さん、これ一度病院で診てもらった方がいいですよ.」と言われてしまいました。
先生：「時間があるときご連絡ください。××病院の予約を取りますから。」
私　：「ハイ。連休明けにでもお願いします。」
私の足のゴルフボールはそのままに医院を後にしました。ところが、翌日夕方５時３５分私の携帯が鳴りました。（あ、銀座の○○ちゃん、六本木の○×ちゃんかな。同伴のお誘いかな？）心弾ませながら電話にでると、昨日のＡ先生からでした。
先生：「梅若さんね、ちょっと気になるので、明日の１０時半に××病院の整形部長さんの予約取ったんだけど、行けませんかね？」と言われてしまえば、仕事どころじゃない。「行きます。」と元気なく答えてしまいました。（気になるって、もしや・・・のこと？）
　翌日、重い心と変なデキモノのゴルフボールの足を引きずって、大井町の××病院へ行きました。ＣＴと血液検査をして部長先生の診察を受けました。またもや先生は首を傾げながら、「切った方がいいですね。」
私：「でも先生、白血球値ｍ、炎症値も高くないですよね。それにＣＴを見ると、境目がはっきりしていますよね。でも、悪性の可能性あるんですか？」
先生：「君は詳しいので、隠してもしょうがないからはっきり言うけど、これは腫瘍の可能性が高いので、腫瘍である以上癌の可能性もないとは、言えない。後は切って細胞検査をしてみないとわからない。」「次はＭＲＩを撮って一週間後に手術担当のＢ先生の診察を受けてください。Ｂ先生は、この病院で最も手術の上手い先生ですから安心してください。」
　後日手術の上手いＢ先生の診察を受けました。ＭＲＩを見ながら、またも先生は首を傾げ、
先生：「悪いものではないと思うけど切った方がいいですね。」
私：「入院して切るんですか？」
先生：「一応、下半身麻酔を掛けるので入院してください。経過がよければ３日で退院できますので、心配はいりません。」ふと先生の書いているカルテを見ると『病理検査の必要あり、悪性腫瘍の場合は再手術及び再加療が必要。』と書いてある。（おいおい、怖いこと書いている。）
先生：「はい、２３日入院、２４日９時手術ですので、手続きして帰って下さい。」あくまで笑顔でおっしゃいました。
　と、いう理由で入院をして、今まさに手術の上手いＢ先生のメスが、私の足のゴルフボールを切ろうとしているのです。痛くもないし痒くもないけれど、足の甲の所を何かで、なでたような感覚。今きっと皮膚を切っているんだ。次は何かを掻き出している。きっとデキモノをはがしているんだ。その時またしても電話。
「△△先生、そっちへ行ってませんか？」「居ませんよ。」
（今、俺の大事な足の大手術の途中なんだから！そんな電話してくるなよな。）
（あ、何かチクチクしている。きっと縫っているんだ。）
先生：「はい、梅若さん、こんなものが出てきました。病理検査に出しますね。」プリンのような美味しそうなものが出てきました。
　午前１０時１０分梅若靖記、只今、手術室より無事生還しました。実は昨晩心配のあまり血圧が、上２００、下１００まで上がってしまう程でした。２週間後無事抜糸も済み、細胞検査の結果も白。やったぁー！
　手術して下さった先生がお上手だったのでしょう。麻酔が切れても、全然痛みもなく、翌日から歩けました。現在はすっかり元どおりになりました。只しばらく一緒にいた、わけのわからないゴルフボールのデキモノが無くなり、ちょっぴり淋しい毎日を送っております。
　あくまで笑顔で、私を脅してくださった３人の先生、またとっても若くて優しくてチャーミングな看護婦さん（主観ですが、美人でなかったのが残念）本当にありがとうございました。

梅若靖記講演に招かれる

２００２年３月１２日
本日の卓話「楽しい能の勧め」
主催：東京西南ロータリークラブ　　於　ホテルニューオータニ

去る３月１２日、上記のテーマで装束や面をお見せしながら、「能を楽しく見る方法」として、
　　　ストーリーだけは頭に入れておくこと。
　　　シテはあの世の人、ワキはこの世の人。
　　　間狂言は、しゃべり言葉。
　　　能のストーリーは、ハッピーエンドが多い。
　　　能舞台の松があるのは。
　　　能はもともと神ごと。
　　　「翁」が能の起源。
このような流れで、お話をさせていただきました。これをきっかけに、少しでも能に興味を持っていただけるとうれしいのですが。
ご用命があれば、講演等承ります。

梅若靖記「石橋」を舞う

２００２年４月１２日
アウディジャパン　本社新社屋ビル完成

東京都世田谷区尾山台の環状８号線沿いに、アウディジャパンの本社ビルがオープンしました。そのオープニングにあたり、「石橋」を勤めさせていただきました。ガラス張りの安藤忠雄氏の設計による近代的なショールームと本社を兼ねたビルで、ひときわ目立つポイントとなっています。
アウディのコンセプトは「伝統と革新」だそうです。伝統芸能として、現代にも生きている「能」を選択していただきました。
車のショールーム及び本社屋のオープニングとしては、たいへん珍しい構成となっていて、ちょっとした衝撃を与えたそうです。
このようなオープニングに能を舞うことが出来て、たいへん光栄なことと思っております。